Петя с детства любил анекдоты — отец часто их рассказывал за ужином. Но в Москве его увлечение встречают лишь недоуменные взгляды и шутки. Даже соседка Аня, помешанная на картах таро, крутит у виска, слушая его истории. После очередной ссоры забытый ею амулет вдруг оживляет героев из его старой книжки. Теперь Петя вынужден разбираться с магией, мириться с Аней и помогать Василию Ивановичу, Вовочке, тёще и чукче вернуться обратно в страну анекдотов.
Всё началось с пустяка — обычного спора. Но теперь герои из шуток ходят по квартире, пугают кота и требуют вернуть их домой. Петя в отчаянии: как объяснить новому русскому, что он не в том мире? Аня, хоть и злится, но понимает — без её помощи не обойтись. Вместе им предстоит найти способ закрыть портал между мирами, пока чукча не устроил революцию в соседнем «Пятёрочке».